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« Les Irrésolus », de Mario Desiati: des trulli
aux clubs berlinois, partir pour vivre enfin

JEAN-BERNARD VUILLEME

Faut-il quitter les Pouilles ? Décamper va de soi pour Claudia, le
personnage féminin haut en couleur de ce roman de Mario Desiati. Mais
pour son ami de ceeur, Francesco, il n’en est pas question

Claudia s'enira a Londres, Milan et Berlin pour faire carriere. Francesco, lui, ne quittera pas les
Pouilles. Les trullis, en décembre 2023. — © IMAGO/xmakasanaphotox / IMAGO/Pond5 Images

Les chaines de I'atavisme, des camaraderies, des attentes parentales, et,
encore, malgré des meceurs plutot libres, mais secretes, le poids
prédominant de I'Eglise... Le narrateur de ce roman d’apprentissage au long
cours vit a Martina Franca, une ville de 47 000 habitants dans les Pouilles. Il
sort d’'une enfance « d’aumoneries rurales et de mauvaises équipes de foot
peuplées d’entraineurs aux mains baladeuses et de curés a la jambe de bois
qui se faisaient frictionner le membre amputé dans la sacristie ». Le ton est
donné. Francesco fait la connaissance de Claudia au lycée. Il noue avec elle
une amitié€ a la fois tourmentée et indéfectible. Cette relation adolescente se
trouve pour ainsi dire « chapeautée » par I'adultere de leurs parents, le pere
médecin de Claudia trompant son épouse avec une infirmiere qui se trouve
étre la mere de Francesco.



Des « spatriati »

Le lecteur ne quittera pas Francesco et Claudia, jusqu’a leur age mir. Eux
non plus ne se quitteront pas, jamais, malgré les distances qui les séparent.
Aussi différents soient-ils, une sensibilité commune les soude, quelque
chose de plus puissant que le simple attrait, que 'on pourrait traduire par
une expression comme « ames sceurs ». Ce sont eux les « irrésolus », les
spatriati (titre original du roman), un mot qui, dans le dialecte des Pouilles,
ne désigne pas seulement des apatrides, mais encore des gens qui ne se
sentent pas a leur place, ni ne la trouvent. Des gens qui ne savent « ou se
mettre ». Cela tient en partie aux penchants homosexuels de Francesco et a
la bisexualité de Claudia, mais surtout a une sorte d’allergie aux
déclinaisons ordinaires de la coutume. On est pourtant loin d’'une Italie
patriarcale écrasante ; les hommes de ce roman ne frappent jamais les
femmes, ils « portent des cornes » sans se démonter (le pere de Francesco)
ou se gardent bien, comme I'avocat Curcio, d’entrer dans le modele
ancestral de la famille italienne.

Table rase

Du talon de la Botte, Claudia se propulse une année a Londres, comme pour
s’entrainer au départ, avant de rebondir dans des études d’économie a
Milan, d’y faire carriere dans la finance, et enfin de s’exiler a Berlin.
Convaincu qu'il est possible de s’y épanouir, Francesco, lui, ne quitte pas sa
région et ouvre une agence immobiliere. L’émigration ne tient pas ici a des
raisons économiques. Etre soi-méme sans bien savoir qui l'on est, telle est la
difficulté. Au moins savent-ils d’ou ils viennent. Claudia fait table rase,
coupe les liens et vit ses élans sans entraves. Francesco s’accroche a sa terre
natale avant de décoller, puis de revenir aux sources.

Prix Strega 2022, 1a plus prestigieuse distinction littéraire italienne, ce
roman décrit deux univers antinomiques, celui de la campagne du sud de
I'Italie, pétri de rites et de traditions, et celui de Berlin en tant que
laboratoire de formes exubérantes de sociabilité urbaine. On passe des
bucoliques trulli de Martina Franca aux clubs les plus extrémes et
transgressifs de Berlin. Des phrases lumineuses traversent une narration
parfois un peu poussive. Entre les génies du terroir et les sirenes de
I’émigration, Desiati ne tranche pas vraiment au fil d'un texte farci de
références et d’'emprunts, tous studieusement signalés en fin d’ouvrage.
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