

## Points de fuite à Venise

**Roman** ▶ «C'est une fugue sénile. Je suis en pleine crise d'obsolescence et je dégage.» Au début de *La Mort en gondole*, le narrateur part sans se retourner, sans rien emporter. Il quitte tout «tardivement pour renoncer et non pour conquérir», pour se délester, plus tout à fait concerné déjà par ces fragments du monde qui défilent en vitesse par la vitre du train. Pourtant... il suit Silvia, qui consacre sa thèse au peintre neuchâtelois Léopold Robert; l'éternelle étudiante est davantage fascinée par le parcours que par l'œuvre de celui qui connut son heure de gloire en Europe dans la première moitié du XIX<sup>e</sup> siècle, avant de se trancher la gorge à 40 ans dans son atelier vénitien. Elle accepte la présence du narrateur à condition qu'il descende dans un hôtel différent et qu'elle seule décide de leurs rendez-vous.



Jean-Bernard  
Vuillème  
*La Mort  
en gondole*  
zoé

Voici donc notre homme qui la rejoint dans une Venise étouffante. Mais ce n'est pas l'évolution de leur relation qu'on va suivre, dans ce décor somptueux et décrépît, cadre romantique par excellence, toujours au bord du cliché. Hormis quelques brèves et frustrantes rencontres ponctuées de dialogues en queue de poisson, l'imprévisible Silvia se volatilise, atteinte du «syndrome de fuite». Le narrateur met alors ses pas dans ceux de Léopold, dont il retrace la brève et tragique existence en quête d'une reconnaissance toujours insuffisante.

Le peintre devient ainsi le centre du roman, autour duquel gravite le couple fuyant dont on ignorera finalement tout. Après la Venise flottante et jamais nommée de *La Ville provisoire*, de Bruno Pellegrino (Ed. Zoé), Jean-Bernard Vuillème fait de la ville-musée bordée par le cimetière de San Michele, fascinante île des morts, le cadre d'une étonnante méditation sur l'art, la reconnaissance et l'oubli, sur l'amour, la mort et le sens à donner à sa vie. Ce roman crépusculaire est illuminé par l'humour joueur de l'auteur chaux-de-fonnier. Une fuite éperdue, tragique et gondolante à l'image d'une vie. **ANNE PITTELOUD**

Jean-Bernard Vuillème, *La Mort en gondole*, Ed. Zoé, 2021, 127 pp.